谢谢。
    写完，她把那一角用手掌盖住，没有撕下来，也没有递出去。
    陆灼没看见那两个字。
    她正在看教室前门。
    快到下一节预备铃时，办公室方向才有人回来。陈浩走在最前面，脸垮着，刘盛把鞋带终于系上了，周远跟在最后。他进门时看了黑板右侧一眼，那块地方已经被许老师擦干净，只剩下几道粉笔灰拖痕。
    他走到自己座位边，弯腰捡起地上的半截铅笔，随手丢进抽屉。
    没有人注意。
    除了沈听晚。
    她正好抬头，看见周远把半截铅笔放进抽屉深处。那动作很快，快得不值得多想。
    下一节课前，班长把新发的练习卷传下来。纸张一张张往后递，到了周远那一排，他指尖一顿，把最后两张一起扣到了陆灼桌角。
    “后面自己拿。”他说。
    陆灼当时正在把纸巾塞回抽屉，没抬头。
    传卷子的同学转过身，嘴巴对着最后一排动了动：“沈听晚，你那份呢？”
    沈听晚抬头，盯着他的口型，慢了半拍才明白。
    陆灼伸手按住自己桌上的卷子。
    她的桌面上，放着两份一模一样的语文练习卷。
    其中一份右上角，用铅笔轻轻写了三个字。
    小聋女。
    沈听晚也看见了。
    她的手停在半空，没有去拿那张卷子。
    第5章 助听器里的雪
    粉笔写下的三个字，压在练习卷右上角，灰白一片，像蹭脏的伤口。
    陆灼按着自己的卷子没动，另一只手抽走那张被写字的，往桌肚里一塞。指腹在纸角压了一下。
    很轻。
    但那一下像给谁记了账。
    传卷子的同学还站在过道里，探头看最后一排。
    “沈听晚，你拿到没？”
    沈听晚抬头，先看他的嘴，再看空空的桌面。
    陆灼把自己那份推过去。
    “她有。”
    那同学看向陆灼桌面。
    “那你呢？”
    陆灼从抽屉里把那张带字的卷子抽出来，粉笔字朝下扣在桌上。
    “我也有。”
    前排有人回头，视线在她们两张桌子之间扫了一圈。周远坐在斜前方，手里转着笔，笔帽被他按得咔哒咔哒响。他没回头，肩膀却松快得很。
    陆灼把卷子翻过来，手掌在右上角一抹，粉灰糊开，字淡了，纸面却更脏。她抬头看了周远一眼。
    周远笔帽按到一半，咔哒声停了。
    陆灼没说话，只把那点粉灰在指腹上慢慢捻开。
    沈听晚看着那块被擦花的地方，手指停在笔袋拉链上。
    她没问。
    语文练习卷刚压进书包，下一节课的预备铃就响了。
    英语老师抱着录音机进门时，班里才算收住声。老式录音机外壳发黄，提手上缠着透明胶，放到讲桌上时，里面的磁带盒轻轻晃了一下。
    英语老师姓赵，四十出头，说话快，口型也快。她把教案拍在桌上，扫了一圈。
    “今天听力训练，别翻书，别交头接耳。上周错八个以上的同学，自己心里有数，别等我点名。”
    后排有人把英语书塞进抽屉，纸页擦过桌沿。
    沈听晚把助听器往耳后按了按。
    那颗米色的小机器贴在耳廓后面，细管绕进耳内。她指腹碰到电池仓，动作顿了一下。陆灼余光扫过去，看见她指尖在小小的开关边停了两秒，又放下。
    录音机发出一段沙沙声。
    沈听晚的肩膀收紧了些。
    她盯着讲台，眼睛不再看卷子，而是追着赵老师的嘴。录音机里的女声念得平稳，落到她那边，大概只剩混在一起的杂音。她把左手放在桌沿，指腹贴着木头，试图从一点震动里抓住节奏。
    陆灼原本没打算管。
    英语听力这种东西，靠她帮不了多少。选择题四个选项，错一个也不至于要命。她把笔夹在指间，扫了一眼题干。
    第一题问天气，第二题问地点，第三题问价格。
    简单到让人犯困。
    她嘴上说没听，实际上每段对话的关键词都进了耳朵。天气、地点、价格，这种题对她来说听半句就够。
    可沈听晚的笔迟迟没落。
    她看着录音机，看着赵老师，看着前排同学低头勾选答案。她把选项a旁边的圆圈描了一半，又停住，划掉，改到c，改完又停住。
    录音机里传来下一段对话，赵老师站在讲台侧边，手里拿着答案纸，嘴跟着磁带快速动。沈听晚捕捉她的口型，刚抓住一个“library”，磁带里又过去了三句。
    她的呼吸短了些。
    助听器里传来断续的电流声，细碎、杂乱，挤在耳道里。她抬手碰了碰耳后，指尖摸到发热的塑料壳。
    电池快没了。
    她书包侧袋里平时会放备用，可今天早上出门急，拉开袋子时只摸到一截旧糖纸。那点空落落的触感从早读跟到现在，到了听力课，被放大成一堵墙。
    赵老师按下暂停键。
    “第四题，谁来答？”
    教室里纸笔声停了一截。
    赵老师平时很少点沈听晚的听力题。可这一次，她看见最后一排的女生从第一段开始就没落几笔，以为她没跟上，眉头才皱起来。
    “沈听晚。”
    沈听晚还盯着录音机，没反应。
    同桌附近几个人先看向她。有人用胳膊碰了碰旁边的人，喉咙里挤出轻笑。
    赵老师皱眉。
    “沈听晚，站起来。”
    陆灼抬脚碰了碰沈听晚的椅子腿。
    沈听晚转头。
    陆灼用口型说：“老师叫你。”
    沈听晚站起来，椅子往后蹭出短促的声响。她看向讲台，手指还压着卷子边角。
    赵老师举着答案纸。
    “第四题选什么？刚才那段对话，说话人最后要去哪里？”
    沈听晚看见“第四题”，看见“去哪里”，中间漏了大半。她低头看卷子，第四题四个选项排成一行：a. post office，b. library，c. hospital，d. supermarket。
    她听见过library，可前后句全乱了。那个词也可能在否定句里，也可能只是路过。
    班里安静得很薄，薄到后排一声笑都能划开。
    陈浩捂着嘴，肩膀抖了两下。
    赵老师的耐心少了些。
    “沈听晚，上课要跟着走。你不能只盯着卷子发呆。”
    沈听晚抬头，看赵老师的口型。
    “我…………”
    她的声音发紧，发出来的音不稳。
    “没听清。”
    赵老师没立刻接话。她看了一眼沈听晚耳后的助听器，语气压下去一点。
    “没听清可以说，但听力训练总要练。你先答，错了再改。”
    这话挑不出毛病，落到后排却扎手。
    陆灼把自己的卷子往旁边推了半寸。
    沈听晚还站着，低头看选项。陆灼的笔尖停在b上，轻轻点了两下，又移开，跟只是无聊敲纸差不多。
    沈听晚看见了。
    她把目光从陆灼笔尖挪回自己的卷子。
    “b。”
    赵老师看答案。
    “对。坐下。”
    椅子落回地面，沈听晚握着笔，把第四题的b圈上。圆圈画得不圆，尾端拖出一道短线。
    赵老师继续放磁带。
    陆灼没再趴下。
    她看着沈听晚耳后的那枚小机器。上课时，沈听晚要看老师口型，要看黑板，要看卷子，还得防着电池在半路断掉。别人丢一题是丢两分，她丢一秒，后面可能全断。
    她从草稿本撕下一角，写了几个字，压在自己的卷子下沿，推过去。
    “电池没电？”
    沈听晚看见纸条，手背停了一下。
    她写：“快没了。”
    陆灼又写：“备用？”
    沈听晚回：“忘带了。”
    陆灼盯着那三个字，舌尖顶了顶笔帽。
    忘带了。
    这三个字轻飘飘，背后全是麻烦。她连问一句“为什么不早说”都问不出口。说给谁听？赵老师？赵老师会让她下次注意。班里那群人会把“助听器没电”当新笑料。沈听晚最会省事，省到把自己也省进去。
    不是不知道该说。
    是太习惯了。能撑就撑，撑不过去也先算自己的错。
    录音机又停。
    赵老师让同桌交换批改。陆灼把自己的答案抄了一份，卷子推过去。
    沈听晚没接。
    她看着陆灼，拿笔写：“这样不好。”
    陆灼拿回纸条，字写得飞快。
    “我也没听。”
    沈听晚看她卷面，十道题全对。
    陆灼面不改色，又添了一句。
    “我会蒙。”
    沈听晚看着“蒙”字，嘴唇动了动，没发出声。她把卷子推回去，没有照着改，只在自己原本写过的几题旁边打了小勾，剩下空着，用铅笔轻轻标了问号。