备用机只捕到一团模糊的人声，像隔着水面晃过去的影子。她从他们断断续续的口型里读到几个词。
    “陆灼这几天还真挺忙。”
    “忙什么？不会又去后街吧？”
    “别乱说，今天她还给我讲题了。”
    “讲题归讲题，谁知道放学干嘛。”
    “你小点声，人同桌还在呢。”
    说话的男生看见沈听晚经过，咳了一下，把练习册竖起来挡脸。
    沈听晚停了一步。
    那几个人嘴动得快，她没读全，只抓到“陆灼”
    “后街”
    几个词。她看着他们，没写字，也没问。
    问了，他们会说没什么。
    这套她太熟了。别人把刀藏进玩笑里，等她伸手去抓，又怪她手伸得太长。
    她把书包带往肩上提了提，走下楼。
    校门口，司机站在车边，替她拉开后座车门。沈听晚坐进去，窗外的学生从车边涌过。她习惯性往校门右侧看，陆灼平时会站在那儿，书包单肩挂着，嫌太阳晒，脸总朝阴影里偏。
    今天没有。
    车开出去时，她看见后街路口有一块新贴的招聘纸，便利店玻璃门上压着红色胶带。字隔得远，车速又快，她只读到“晚班”
    “时薪”。
    她收回视线，把本子摊在膝盖上。
    纸上还有那句没写完的话。
    “一起…………”
    她用笔把后面两个字补完。
    “一起走吗？”
    补完之后，她又把这一页撕下来，折成小块，塞进笔袋最底层。
    第二天放学，陆灼又说有事。
    她这回说得更短，连“我”都省了。
    “有事。”
    沈听晚的笔刚拿出来，只好停住。
    陆灼把数学练习册往她桌上一推。
    “第三题别硬套，先圈条件。”
    沈听晚看着她的唇，点头。
    她写：
    “你什么时候回来？”
    陆灼扫了一眼。
    “回哪儿？”
    沈听晚停了停，改写：
    “明天上课会困吗？”
    陆灼把书包拉链一拽，拉链卡住，她用指腹压了一下，才把拉头拽到底。
    “我又不是手机，没电还得通知你。”
    沈听晚看她手背。创可贴换过了，新的贴在指节边，边缘压着一点灰。校服袖口沾了一小块白色胶印，像标签纸撕掉后留下的痕。
    她写：
    “你的袖口脏了。”
    陆灼低头看了一眼，抬手蹭了蹭，没蹭掉。
    “粉笔灰。”
    沈听晚看着那块胶印。
    粉笔灰不会粘成这种形状。
    她没拆穿。
    陆灼怕麻烦，也怕别人把关心变成盘问。她现在追上去问，得到的多半是“管这么宽，你家住海边”。陆灼会把门关得更死，顺手加两把锁，锁上还贴张“闲人免进”。
    沈听晚低头写：
    “路上小心。”
    陆灼看了那四个字，手指在桌沿敲了一下。
    “嗯。”
    她转身出门。
    第三天下午，班里的议论声更大。
    陆灼下午最后一节课趴了十分钟，英语老师敲黑板敲到第三下，她才抬头。发尾压乱了，右眼下那颗泪痣被碎发挡住。她眼下有一圈淡青，薄荷糖被咬碎在齿间，笔尖落在纸上时顿了两次。
    可她拿笔补笔记，字写得比平时潦草，却没漏重点。
    英语老师走到后排，语气平平。
    “陆灼，晚上别太精彩，白天还得给我留口气。”
    前排笑出声。
    陆灼抬眼看黑板。
    “老师，您放心，我这口气目前归英语作业续命。”
    英语老师被她噎了半秒，拿书拍了一下她桌角。
    “少贫。课文第三段翻译。”
    陆灼站起来，没看书，直接翻。
    句子长，她断得准。前面几个等着看她出丑的人把头低下去，翻书翻得飞快。
    沈听晚没听清全部，只看见英语老师的嘴停了，班里笑声也停了。陆灼说完坐下，把书往旁边一推，手腕露出来。
    沈听晚的视线落在那儿。
    腕骨上方有一道红痕，斜着压过去，边缘还有方形印子。不是打架留下的，像被硬纸箱边角压过。
    她拿出本子，写：
    “你的手腕怎么了？”
    陆灼顺着她视线看了一眼，把袖子往下扯。
    “桌子磕的。”
    沈听晚写：
    “我们桌子没有那么高。”
    陆灼看着那行字，舌尖抵了抵腮帮。
    “沈听晚，你最近观察力超标了。”
    沈听晚写：
    “你最近借口不合格。”
    陆灼盯着纸，低低笑了一下。
    “行，给你打个分。”
    她拿笔在下面写了个“及格”。
    沈听晚看着那个分数，没再追问。
    陆灼把纸推回去。
    “我有事。”
    她起身时，班里那个前两天说后街的男生又开口，声音压得不算低。
    “有事，有事，天天有事，谁信啊。”
    另一个接。
    “人家校霸行程丰富，咱们普通学生不懂。”
    也有人低声说：
    “算了吧，她今天还给你讲过题。”
    男生嗤了一下。
    “讲题归讲题。”
    沈听晚抬头看过去。
    那男生被她看得有点不自在，嘴巴还硬。
    “我又没说你。”
    沈听晚翻开本子，写了几个字，举给他看。
    “你在说她。”
    男生抓了抓头发。
    “我就随口一说。”
    沈听晚继续写：
    “那你可以随口道歉。”
    旁边有人憋笑。
    男生脸上挂不住。
    “沈听晚，你现在也学陆灼那套？”
    沈听晚看着他的嘴，过了两秒，写：
    “我学的是把话说清楚。”
    她停了一下，又慢慢补了一行。
    “她不是装好学生。”
    教室里安静了一瞬。
    男生嘴张开，又闭上。
    陆灼站在后门边，原本已经要走。看见那两行字，她停了半秒。
    她没回来，也没替沈听晚接话，只朝那男生抬了抬下巴。
    “听见没，随口选手。”
    班里笑声散开。
    男生把书往桌上一摔，不说话了。
    陆灼把书包带往肩上提了提。沈听晚看见，她紧绷了一下午的指节，松开了一点。
    然后她走了。
    沈听晚坐回去，把刚才那张纸折好，夹进课本。她低头整理书包，手却在笔袋里摸到前天撕下的那张纸。
    “一起走吗？”
    她把纸按回去。
    校门口的车仍在。司机站在树下看手机，见她出来，立刻按灭屏幕。
    “小姐，今天有点堵，先生让早点回。”
    沈听晚点头，上车前又往右边看。
    没有陆灼。
    车窗关上，外头的热气被隔开。沈听晚坐在后座，看着路边一排店铺往后退。经过后街入口时，她看见那家便利店门口放着两箱矿泉水，有人从店里弯腰搬货。
    校服袖口。
    发尾的蓝。
    那人把箱子拖到门边，手腕被纸箱边缘擦了一下，动作很轻地停了停。
    车一拐弯，玻璃上的倒影遮住了那个人。
    沈听晚的手贴在窗上，指腹压出一小块雾。
    “停车。”
    司机没听清，回头。
    “小姐，您说什么？”
    沈听晚拿出手机，屏幕亮起。她打了两个字给他看。
    “没事。”
    她删掉那两个字，把手机锁屏。
    便利店里，冷白灯亮得刺人。
    陆灼套着绿色围裙，胸前印着便利店的名字。围裙有点短，系带在她腰后打了个结，校服袖子卷到小臂。她把矿泉水一箱箱搬到货架边，箱底刮过地砖，留下一道水痕。
    老板坐在收银台后头，四十多岁，头发剃得很短，手里拿着进货单。
    “你真是学生？”
    陆灼把箱子拆开，瓶身一排排摆上去。
    “我穿校服来面试，难道是为了提高诈骗可信度？”
    老板抬头瞪她。
    “嘴别这么冲。前头两个来帮忙的，一个收错钱，一个偷拿关东煮。你这打扮……”
    他上下扫她一眼，目光停在耳骨耳钉上。
    “我这店小，经不起事。”
    陆灼把最后一瓶水摆正。
    “我也经不起拖欠工资。”
    老板被她怼得纸都翻歪了。
    “日结没有，周结。晚六点到九点半，迟到扣钱。收银你先别碰，烟酒柜也别动。你就理货、贴价签、擦冷柜，关门前把垃圾带出去。学生就学生，别给我惹麻烦。”
    陆灼在心里把时间算了一遍。三个半小时，按招聘纸上的时薪，五天够一笔小数。口袋里那张折起来的报价单边角已经被捏软，数字压在纸背，像一道怎么绕都绕不过去的题。